ると きに 随伴す る 感覚であって、 しかも それ はすぐ に 

飽和され る 性質の ものであるから、 この 感覚 を 継続 さ 

せる ために は 結局 週期 的の 変化が 必要に なると 考えら 

れる。 

さ ゆ > つ 

子供の 時分、 暑い 盛りに 背中へ 沢山の 灸を すえら 

れた 経験が あるが、 あの 時の 背中の 感覚に はや はり 「涼 

しさ」 とど こか 似通った ある 物が ある。 これ はこ この 

仮説 を 裏書す る。 

ぼうしゅう 

こんな 事 を 考えて いたので あるが、 今年の 夏 房 州 

ちくら ふくしゃ 

の 千 倉へ 行って、 海岸の 強い 輻射の エネ ルギ— に充た 

された 空間の 中 を 縫うて 来る 涼風に 接した ときに、 暑 



もう まそう に 飲んで いるよう に 見えた。 虫の 表情と い 

う ものが あり 得る かどう か 知らないが、 ただ 机の 上の 

アル コ —ルの 減じて 行く 速度が そういう 感じ を 起させ 

たので ある。 幾 ミリグラム かの 毒液 を 飲み 終る と、 も 

う 石の ように 動か なくなって しまった。 

そこへ 若い F 君が やって来た。 自分 は F 君に、 この 

よみがえ 

虫が 再び 甦 ると 思う か、 このままに 死んで しまう と 

思う かと 聞いた。 もちろん 自分に も 分らなかった ので 

ある。 F 君 は 二 〇 プロ セント は 甦る と 云い 自分 は百プ 

口 セント 死ぬ という ことにして、 それで 賭 を するとし 

たら、 どういう 勘定になる かと いう 問題 を 色々 に 議論 



した。 

「午後の 御茶」 の 時間に 皆で 集まった ときに、 自分 は、 

この 玉虫が いったい どこで あの 婦人の 髪の毛に 附着し 

て、 そうして 電車の 中に 運ばれた であろうかと いう 問 

そめい 

題 を 出した。 Y 君は染 井の 墓地から という 説 を 出した。 

きちじよ うじ 

私 は 吉祥 寺で はない かと も 云って みた。 

この 婦人に は 一 人 男の 連れが あつたが、 電車で は 

ずっと 離れた 向う側に 腰 を かけて いた。 後の その 隣に 

空席が 出来た ときに 女の 方で そこへ 行って 何 かしら 話 

をして いたので ある。 

われわれの 問題 は、 虫が 髪に 附 いてから、 それが 首 



三 杏仁 水 

ある 夏の 夜、 神 田の 喫茶店へ はいって 一杯の アイス 

クリ— ムを 食った。 その アイス クリ ー ムの 香味に は 普 

通の ヴァ ニラの 外に 一 種 特有な 香味の 混じて いるのに 

きょうにんす い 

気がついた。 そうして それが 杏仁 水で ある こと を 思 

い 出す と 同時に 妙な 記憶が 喚び 起されて 来たので ある。 

中学 四 年頃の ことで あつたかと 思う。 同級の I 君が 

脚気で 亡くなつ たので、 われわれ 数人の 親しかった 連 

中で その 葬式に 行った。 南国の 真夏の 暑い 盛りで あつ 



た。 町から 東の o 村まで 二 里ば かりの、 樹蔭ー つない 

たんぼみ ち 

稲田の 中の 田圃 道 を 歩いて 行った。 向う へ 着いた とき 

に 一同 は コップに 入れた 黄色い 飲料 を 振舞われた。 そ 

れは 強い 薬 臭い 匂と 甘い 味 を もった 珍しい 飲料で あつ 

た。 要するに それ は 一種の 甘い 水薬で あつたので ある。 

もっとも I 君の 家 は 医家であった ので、 炎天の 長途 を 

歩いて 来た われわれ 子供 たちのた めに 暑気 払いの 清涼 

剤 を 振舞って くれたの である。 後で 考える と あの 飲料 

の 匂の 主調 をな す ものが、 やはり この 杏仁 水であった 

らしい。 

明治 一 一十 年代の 片田舎での 出来事と して 考える とき 



きょうお う 

に、 この 杏仁 水の 饗応が はなはだ オリジナル であり、 

ハ ィ カラな 現象で あ つ たような 気がする。 

大学 在学 中に、 学生の ために 無料 診察 を 引受けて い 

たいわ ゆる 校医に K 氏が 居た。 いたずら 好きの 学生 達 

は 彼に 「杏仁 水」 という 渾名 を 奉って いた。 理由 は簡 

単な ことで、 いかなる 病気に でも その 処方に 杏仁 水の 

零点 幾 グラム かが 加えられ ると いう だけで ある。 い つ 

か 診察 を 受けに 行った ときに、 先に 来て いた 一 学生が 

貰った 処方箋 を 見ながら 「また、 杏仁 水です か」 と 云つ 

て ニヤ リ とした。 K 氏 は 平然として 「君 等 は 杏仁 水 杏 

仁 水と 馬鹿にす るが、 杏仁 水で も、 人 を 殺そうと 思え 



(昭和 四 年 九月 『思想』) 
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